童年往事

«Время жить и время умирать» (童年往事, 1985) — автобиографическая драма тайваньского режиссёра Хоу Сяосяня, которую можно смотреть онлайн на iFILM. Это его собственное детство и юность: семья, перебравшаяся с материкового Китая на юг Тайваня и так и не сумевшая вернуться домой.

Мальчишку зовут Аха. Он растёт в провинциальном Фэншане, гоняет с уличной ватагой, дерётся, влюбляется — а рядом, год за годом, тихо уходят старшие. Сначала отец, потом мать, потом полуослепшая бабушка, которая всё зовёт внука прогуляться обратно в Китай по дороге, которой давно нет. Хоу снимает это длинными неподвижными планами, без надрыва: камера просто стоит и смотрит, как время делает своё дело.

Фильм считают одной из вершин тайваньской новой волны; на Берлинале 1986 года он получил приз ФИПРЕССИ. Медленное, очень личное кино для тех, кто готов сидеть в кадре столько же, сколько в нём сидит сама жизнь. Смотрите «Время жить и время умирать» (1985) онлайн на iFILM.